Нет воды

Нет воды. Утром страшно вставать — надо умываться. Недавно родственники подарили три литра воды. До этого протирал тело одеколоном в ответственных местах. Теперь, когда есть немного воды, умываюсь над ведром, чтобы было чем смыть. Если надо, извиняюсь, по малой нужде, то умываться можно как обычно. А если по какой другой — то уже надо дольше умываться, чтобы воды хватило. С нетерпением жду зимы — снег на подоконнике даст возможность попить чаю.

На улицу выйдешь — никто уже не спрашивает, как дела или как жизнь. Спрашивают: «Как вода?» Ответишь им: «Ничего». Вздохнут сочувственно и говорят: «У нас тоже ничего — ни горячей, ни холодной». Да и какая разница уже, какой нет воды? Чай из горячей, ванна из холодной — это предмет мечтаний.