Одна из моих многочисленных литературных теорий заключается в том, что название рассказа и его первые строки должны быть запоминающимися, потому что иначе они не останутся в памяти, а если их не запомнят, рассказ не издадут заново (потому что никто не сможет его найти). © Дэймон Найт @citaty_pisatelej