Лука Иваныч! Деньги 103 р. я получил, но за то, что ты замошенничал 16 коп., ты будешь гореть в аду. Ты просишь покорнейше позволения прибавить к книге ещё 20-й лист, якобы для ровного счёта. Усматриваю в сей просьбе злой умысел сделать мою книгу дороже, а потому не позволяю. Если не будет 20-го листа, то читатели не подохнуть. Если, как ты пишешь, типография будет сдавать тебе книгу, то не принимай, ибо книга не моя, не твоя, не папашина, а суворинская. Суворин заварил кашу, пущай и расхлебываить. Образчик заглавных листов посылаю. Вели печатать по понедельникам анонс, что моя книга печатается. Не будь штанами. 8–10 июня я буду в С.-Петербурге. Если желаешь откланяться мне, то почисть сапоги, причешись и приходи на вокзал в день и час, о коих сообщу телеграммою. В случае, ежели пожелаешь, поедем на Валаам, а если не пожелаешь, то не нада. Синяки, худоба и боль в суставах у Анны Ивановны свидетельствуют о малокровии, которое обычно после тифа. Молоко и молоко. Недурно также железо. T-rae ferri pomatci на 15 коп., по 15 кап. 3 раза в день, и горькие средства вроде Elix. viscerale, Hoffmani на 15 коп., по 20 кап. перед обедом и ужином. Для блезиру ноги можно растирать нашатырным спиртом в смеси с деревянным маслом (ana). От малокровия могут отекать ноги. В случае отёка лица и рук надо искать в моче белка. Хандра и апатия естественны. Детей пори. Пиши для «Будильника». Если можно, вышли мне заказною бандеролью 1–2 листа моей книги поглядеть. Пожалуйста. Узнай — где теперь Григорович? Поклон Анне Ивановне и детищам. Сообщи адрес Николая и напиши ему, что я приглашаю его к себе на дачу. Воскресенск Моск. губ. Ваш А. Чехов. Мой приезд в Питер возможен только в том случае, если перестанут болеть мои ноги. Вообще, приезд не обязателен. Мне кажется, что если книга уже печатается, то, по законам печати, нельзя изменить заглавие. «В сумерках» — тут аллегория: жизнь — сумрак, и читатель, купивший книгу, должен читать её в сумерках, отдыхая от дневных работ. Цена книги 1 рубль. Вышли мне моего «Следователя». 📩 Ал. П. Чехову 🗓 Между 26 мая и 3 июня 1887 г. 📍 Бабкино