Никакой весны нет. Снег, сугробы, шубы и термометр по утрам показывает -11. Скворцы еще не прилетали, а грачи шагают по дорогам уныло, точно факельщики. По замечаниям мужиков, в этом году грачи необыкновенно тощи; очевидно, пока они летели, им нечего было есть. Значит, и на юге холодно.
1896 год, 29 марта
36 лет