​​Тому, чьи мечты были уничтожены в этот день, 35 матчей за главную сборную и один гол — не самые впечатляющие цифры, но каждая игра помогала мне расти. И каждая была сопряжена с разочарованием. Я был еще никем, когда впервые сыграл за сборную на Кубке Кирин. В соперниках была Аргентина, которой мы уступили по всем статьям. Это было весьма печально. Как игроку, мне не хотелось, чтобы все закончилось вот так. Я хотел сделать все, чтобы сократить эту разницу в классе. Я хотел, чтобы Япония могла на равных играть с самыми сильными сборными мира. И для этого мне нужно было стать еще лучше. Так у меня появилась мечта. Со временем она превратилась в одержимость, но, сколько бы трудностей я ни преодолел, все рухнуло в один момент. Октябрь 1993-го, Доха, Катар*. 90-я минута матча, мяч пролетает у меня над головой, соперник бьет по нему головой, мяч влетает в сетку. Я мог лишь смотреть. Все происходит словно в слоумо. На этом мои воспоминания обрываются. Правильно ли мы попрощались? С кем я разговаривал? Как мы добрались до отеля? Когда я наконец пришел в себя, то обнаружил, что рыдаю на гостиничной веранде. Я так переживал, я так винил себя. И в момент своей самой большой неудачи я понял одну вещь. Ничто не имеет значения, если ты не побеждаешь. Ты ничего не получаешь. Прошло 25 лет, и теперь я возглавил японскую сборную. Мы продолжим делать все, чтобы мечта, от которой я бы вынужден отказаться посредине пути, стала реальностью. И судьба снова ведет нас к этому месту — в Катар. Напоследок я хочу сказать пару слов тем, чьи мечты были также разрушены в тот день. Продолжайте делать Японию сильнее, чтобы она могла выстоять против всего мира. Мы пролили достаточно слез. 12 декабря 2018 года. Главный тренер сборной Японии Хадзимэ Мориясу выкупил целый разворот газеты, чтобы написать письмо молодому себе. Еще четыре года спустя его сборная обыграла Испанию и Германию и вышла в плей-офф чемпионата мира. (28 октября 1993 года сборная Японии сыграла вничью в Дохе с Ираком в последнем матче отборочного турнира ЧМ-94. Причем японцы лидировали в группе до этой игры, но, пропустив в добавленное от Джаффара Салмана, проиграли путевки Саудовской Аравии и Южной Корее. Японские СМИ назвали тот матч "Агонией Дохи")