Желаю, чтобы в новом году мы с вами дышали свободно Писатель Вэй Чжоу провожает прошлый год "Пережив неописуемый прошедший год тигра, многие из нас боятся загадывать новогодние желания, и им не хватает смелости смотреть в будущее. Друг из Хэнани сказал мне, что, по его мнению, причина, по которой так много людей запускают фейерверки в этот Новый год, не столько в радостном праздновании, сколько в потребности выпустить пар. Прошлый год, если честно, для меня тоже был депрессивным периодом, и мне никогда не было так грустно писать. Некоторые люди говорили мне: "Перестань писать, ну, напишешь ты еще больше, что ты этим сможешь изменить?". Но для меня писательство – это сама жизнь, и даже если оно ничего не меняет, сама запись имеет смысл. Вчера вечером далекий друг приветствовал меня довольно неожиданным сообщением: «В первый день Нового года я зашел в одну группу WeChat, которая каждый день заботится только о домах и акциях, и где ежедневными словами являются "верить в страну" и "быть богатым означает иметь много привилегий", когда вдруг увидел, что кто-то переслал туда вашу статью. Я был изумлен и растроган. Поскольку кто-то из группы сделал репост вашей статьи, я убедился, что мыслить и писать – ценно, и в какой-то момент может повлиять на совершенно неожиданных людей. Я воспринял это так остро, потому что этот человек и эта группа абсолютно из другого круга и информационного пространства. Я надеюсь, что в будущем учитель Вэй Чжоу напишет еще больше статей, пробивающих дыру в иное измерение». Несколько дней назад кто-то тоже сказал мне: "Спасибо, что продолжаешь писать, это заставляет меня чувствовать, что все еще есть проблеск света. Не могу представить, что будет, если ты перестанешь писать". Я поблагодарил их за то, что они рассказали мне это, как будто камень, который я давно бросил в море тишины, неожиданно отозвался эхом. Каким-то образом оно заставило меня почувствовать, что то, что я делаю, все еще что-то значит для других. Два дня назад я составил список своих статей за последние три года и обнаружил, что в прошлом году я написал 57 статей на тему эпидемии коронавируса, что больше, чем за два предыдущих года вместе взятых (24 и 28 соответственно). Фактически еще больше, потому что некоторые из других эссе были посвящены обстановке вокруг, вызванной той же эпидемией. Если в новом году не произойдет ничего непредвиденного, эпидемия, вероятно, скоро исчезнет из публичного поля (как это произошло за рубежом). На самом деле один читатель спросил на днях: "Почему вы все еще пишете об этом?". Я не считаю, что она потеряла свою актуальность и нет нужды вспоминать о ней. Как и все остальные, я надеюсь, что наша жизнь скоро вернется в нормальное русло и мы сможем вздохнуть свободно, но это не должно происходить ценой забвения. В прошлом году из-за карантина я не смог побывать во многих местах и редко навещал родные края, мне приходилось снова и снова менять свой первоначальный план. Я посетил Ханчжоу только для интервью "Читающему городу" и написал только одну деревенскую прозу, думаю, что смогу написать больше в наступающем году. Я не знаю, что будет дальше, и я знаю, что для некоторых будущее скорее пугающее, чем желаемое; но пока мы здесь еще на один день, его нужно будет прожить. Жизненный путь каждого из нас может быть описан Улиссом Теннисона: Я часть всего, что повстречал в пути. Но пережитый опыт — только арка, Через нее непройденное светит, И край того нетронутого мира, Чем дальше путь держу, тем дальше тает. Как тупо-тускло медлить, знать конец, В закале ржаветь, не сверкать в свершенье. Как будто бы дышать — уж значит жить. Конечно, дышать – это не жить, но важно иметь возможность свободно дышать. Пусть в новом году мы с вами хотя бы немного расправим наши сгорбленные тела и души и найдем людей, разделяющих наши интересы. После всех горестей последних трех лет я больше, чем когда-либо, убежден, что кровные узы, землячество и прочие межличностные отношения не так важны, как совпадение ценностей. Мы станем свидетелями этой эпохи."