1 «Одиночество – голод. Утолить удается лишь на время». Живот мой громко урчал, нарушая тишину подвального зала. Вот и пришло на ум такое сравнение. С тех пор как устроился в книжный ночным охранником, в голову неуемно лезли странные мыслишки. Словно какая-то давняя нехватка обострилась. И не мудрено: ночами напролет я прогуливался туда-сюда вдоль стеллажей с книгами. Один-одинёшенек. С полок на меня поглядывали разные лица, но все они были неживыми. Да и не поговоришь с бумагой. Книжек я не читаю – там…