Мокрый снег летит в лицо, забивается под шапку, залетает в плохо закрытый рюкзак и тает прямо на учебниках. Стайка восьмиклассников обречённо плетётся в школу. Я лавирую между ними. Слиться с толпой не удаётся. Они чувствуют: сегодня я по другую сторону баррикад. Для школьников этот унылый февральский день – ещё одно испытание на пути к весенним каникулам. Для меня – первый рабочий день в роли учителя в средней во всех отношениях школе.