«Три “пророка”, в шутовских нарядах, при поднятии занавеса сидели за длинным столом. В середине — Маяковский в желтой кофте, по одну сторону — Каменский в черном плаще с блестящими звездами, по другую сторону — Бурлюк в грязно-розовом сюртуке. Тссс... тише, господа... это они, пророки, они, футуристы. Перед Маяковским большой колокол для водворения в публике тишины и порядка».