«Исторические параллели — вещь столь же заманчивая, сколь и ненадежная. Однако в условиях ограничения свободы слова волей-неволей приходится искать в других странах и эпохах свидетельства, откликающиеся на сегодняшние новости. Одним из неожиданных бестселлеров последних пяти лет в России оказались воспоминания историка о том, как Германия двигалась от поражения в Первой мировой к подъему нацизма — и о том, как все это видел он, простой молодой немец, один из сотен тысяч. Чтение очень некомфортное, когда узнаешь в рассказчике собственные слабости, но и в то же время отчасти успокаивающее: не забывайте, что Хафнер дожил до 1999-го, застав падение и Третьего рейха, и Берлинской стены. Не только в России надо жить долго». Полгода назад написал эти строки про «Историю одного немца»; сегодня вновь наткнулся на них. Хочется верить, что мой печально-оптимистический вывод окажется правдивым: всё же кроме того, что ужасные вещи в истории повторяются раз за разом, они никогда не длятся бесконечно долго. Даже если мы не можем приблизить их окончания, можем хотя бы постараться дожить до него — ну и по возможности не потерять лица по пути.