Пока мы в Берлине перевалили в экватор зимы (и в локдаун еще на месяц), я написала длинный текст про лето в Москве.
Мама просила меня приходить домой в одиннадцать вечера. У меня это вызывало протест - я уже два года жила отдельно, но она была непоколебима. В пятницу вечером родители уезжали на дачу, отзванивались около полуночи, я ждала их звонка уже в кроссовках и уходила гулять до утра. Ночью по июльской Москве скачешь на предпоследний поезд метро, пьянеешь только уже от воздуха, в котором дизельная вонь и битум, а тебе кажется, что так пахнет свобода.
Еще у меня была одна работа - я работала в Циферблате, где я за лето прокачала свои навыки разговорить пень. Там мы работали за сто рублей в час, дешевый обед из кафе за углом стоил двести. Но это все было не про деньги, а про возможность находиться с такими же юными и глупыми как ты.
Мы катались на мопедах, пели и пили в парках, кто-то бросал институт, кто-то жил в Циферблате, писали песни и тексты, гуляли под руку по Чистопрудному бульвару, танцевали и счастливые потные под стробоскопом в Кризисе Жанра, пели под проливным дождем на концертах под открытым небом, влюблялись друг в друга, пили вино из чайников в Пирогах и закусывали их копеечными чебуреками. Какой там гамак, мы и так в подвешенном состоянии и нас качает из стороны в сторону. Все было одинаково — и по плечу и по колено.