Пять лет назад я приземлилась в Тегеле: один большой чемодан, один рюкзак, сто евро на обустройство, триста евро на месяц оплаты комнаты на Александрплатц. Тогда я бросила вещи во временной комнате своего друга, пошла смотреть на людей в Нойкельне, зашла в какой-то квир бар, люди сидят на улице, смеются, зовут: “садись к нам, ты давно в Берлине?” Отвечаю: “да я вообще переехала три часа назад”.

Попробовала самый острый, вкусный и дешевый карри - сколько вы хипстерских мест в Нойкельне не откроете, пищу богов будут нести там, где любой язык, кроме вьетнамского поймут не с первого раза. Город казался огромным, залитым солнцем, волосы выгоревшими за лето, ну натурально девочка вырвалась из голландской деревни и теперь познает мир. Двадцать лет -- ума нет, зато есть место практикантки в одной крошечной кинокомпании, велосипед “Амстердам”, айфон с картой, пока еще не разбитые коленки и виза на полгода.

Собирать анамнез своих приключений гораздо интереснее, чем подводить какие-то эфемерные итоги первой пятилетки в Берлине. Сначала ты уже в третий раз прыгаешь в воду, и вроде знаешь как плавать, но не понимаешь как. Бесконечно ремонтирую свой велосипед на всех кухнях и дворах этого города, перерождаюсь каждую субботу, впервые в жизни хожу на работу пять дней в неделю, жгуче влюбляюсь, ломаю мизинец дверью такси, знакомлюсь с людьми на улицах и в автобусе, попадаю в мир подпольных джаз-клубов и соул-вечеринок в местах, которые сейчас уже никто не вспомнит, отмечаю свои дни рождения и не отмечаю их вовсе, смотрю, как в нашу квартиру заселяется какой-то художник, как меня донимает биполярная девица моего бывшего молодого человека, как я сижу с её оравой детей и читаю им сказки, и уже в 21 год боюсь с ними проспать школу. Каждый день хожу в библиотеку, но сижу там нелегально, пишу диплом с минивэне на автобане, с видом на боденское озеро, впервые в жизни вижу альпы и натурально теряю дар речи, вижу стадо баранов на проселочной дороге и они подходят к машине прямо близко, впервые в жизни залезаю на 2000 метров австрийскую гору в кроссовках, провожу 10 дней, чередуя рыдания, прогулки по кукурузным полям и упорядочивание списка литературы для диплома, изучаю иммиграционные законы германии, в отчаянии ору на адвоката, советующего мне выйти замуж и забить на поиски работы, работаю в барах и гардеробщицей и вписываюсь еще в какие-то нелепые работы, становлюсь полулегальной, умудряюсь все-таки не выйти замуж и найти работу буквально в последний месяц моего разрешенного пребывания в германии, переезжаю в отдельную квартиру.