Сегодня День переводчика. Для меня это профессиональный праздник — я работаю переводчиком больше двадцати лет. Но это пост о чём-то другом. В детстве я был совершенно сумасшедшим битломаном, и вся моя жизнь проходила в rec.music.beatles (да, у меня был доступ к интернету Уже Тогда). Поэтому вышло так, что я прилично выучил английский, в общем, сам, и миновав некоторый порог вхождения получил доступ к англоязычной поэзии. Сначала песенной — Боб Дилан перевернул мои представления о возможностях текста, о ресурсах слова. Вот так уж вышло, да, что на родном языке я заметил это позже. И первые стихи, которые я по-русски прочитал и как-то понял именно как стихи — это Заболоцкий уже лет в 14–15. Самая значимая для меня проза — это всё ещё Brideshead Revisited by Evelyn Waugh, и совсем не «Возвращение в Брайдсхед», да, ну что ж, так вышло. Словом (именно им), для меня очень важно было то, что язык — это мост, а не стена. И что я как переводчик — перевожу. Во всех смыслах. Сейчас мир снова сжимается. Двери, которые на моей памяти открылись, закрываются, и вряд ли откроются ещё раз. Наверное, быть переводчиком скоро станет невозможно; только в стол и только шёпотом. Не знаю, скоро узнаем. Музыка — не язык. И не средство коммуникации. И не способ передачи информации. Но музыка — универсальный переводчик, позволяющий получить чужой опыт как свой личный. И это никогда никуда не исчезнет. Или я неправ, и музыку тоже можно заглушить. Тоже скоро узнаем. Ну и в общем не знаю, давайте послушаем что-то такое.