Не знаю, что случилось, но мне впервые в жизни понравился фильм Клер Дени. То ли потому, что она сняла нечто категорически непохожее на все предыдущее (но она все время так делает), то ли потому, что тема мне близка. Называется «С любовью и ожесточением» (Avec amour et acharnement), по-английски — «Обе стороны лезвия» (Both Sides of the Blade).
Это такая парижская драма в жанре городского рассказа (так раньше на ТНТ называли обычный стендап), элегия без четкого начала и конца. Двое, Жан и Сара, (Венсан Линдон, тот самый стероидный батя из «Титана», и Жюльетт Бинош) уже много лет вместе — живут, путешествуют. Дальше постепенно выясняется все больше подробностей: у Жана есть сын с Мартиники, которого воспитывает бабушка, он (в смысле герой Линдона) играл в регби, сидел в тюрьме по неизвестному поводу, а теперь думает отказаться от собственного проекта и начать работать со старым знакомым Франсуа, Сара же с этим Франсуа когда-то встречалась, а работает на радио RFI, где тщательно имитирует заинтересованность в качестве интервьюера с разнообразными социально важными спикерами. Но на самом деле все это оказывается не настолько важным. Классический любовный треугольник изображен максимально достоверно, особенно интимные моменты сняты все очень зернисто, без студийного света, по-настоящему (кстати, оператор Эрик Готье до того снял «Пепел — самый чистый белый»). Элегия о поиске себя и своего человека в мегаполисе сплетается из неслучайных взглядов, скрещенных пальцев и судьбоносных телефонных звонков. Измена в этом фильме потрясающе многогранна — слова о любви, не факт, что искренние, брошенные импульсивно, возвращаются бумерангом; страх и злость накатывают на героев морскими волнами. Собственно, неслучайно фильм начинается именно с курортной зарисовки.
Но я легко пойму и тех, кто от этой картины отмахнется. Она чем-то смахивает на такую грустную и бесконечную гришковцовскую прозу — один длинный-предлинный текст об одиночестве в большом городе, где вроде бы все время что-то происходит, но как будто ничего сверхважного. Эти микроудары — твоя девушка встретила своего бывшего любовника, твой сын не хочет поступать в универ, в госучреждении не принимают документы — в совокупности ломают людей, кажется, из-за этого фонового стресса мы в итоге и стареем. В таком герое я вижу слишком много себя — и от этого мне не по себе.
(Ещё раз публикую, чтобы не нарушать эмбарго)