Когда Тигру лень (а это бывает временами) и неохота в прилежание к учебе, я говорю ему мрачные слова: ты должен учиться за всех тех детей Мариуполя, которые погибли в городе, когда ты выжил, и которые уже никогда ничего не узнают, не напишут свои эссе, не создадут никаких научных проектов, как вы делаете в твоей немецкой "гемайнд-шафт-шюле". Ничего и никогда они этому миру уже не подарят, потому что их самих украли и отдали смерти. И ты должен постараться, Тигр, ради всех них, показать миру, что дети Мариуполя - ей-богу, не худшие и не стыднейшие на свете. Хвататься руками и ногами за знания и книги. У нас так много отобрали, украли, отняли, разрушили, что теперь с нас будет спрос вдвойне: мало выжить. Надо жить дальше и жить очень достойно. За всех наших, кто выжить не смог. За ту маленькую девочку, которую похоронили у шестого подьезда нашего дома, которая умерла без инсулина. Все эти люди что-то значили в этом мире. Они не пустой звук. Они не какие-то безымянные мертвые тела. Это украденные у мира слова, мысли, стихи, научные открытия, сделанные дела и важные события.
Не должно быть так, чтобы эта кража состоялась и чтобы им все удалось. Так не будет, чтобы зло победило и утвердилось в мысли, что можно безнаказанно разрушать города и жизни сотен тысяч ни в чем не повинных жителей этих городов.
Они хотели похоронить нас, но не знали, что мы семена (С)