«Умер при допросе, был изуродован: левого глаза у Есенина не было, он вытек». Возможно, при пытках на дознании перестарались. И мёртвым перенесли в гостиницу для инсценировки суицида. В пользу этого немало аргументов.

Почему же неугодному поэту власти сами позволяли так много, даже поездки за границу:

https://aif.ru/culture/person/3348403