Профессор.

Работал он у нас в больнице достаточно давно - лет пять как на пенсии. Был вполне себе неплохим окулистом, вёл больных в отделении и подрабатывал одновременно на кафедре глазных болезней, преподавая у студентов.

Было их два доктора - он и еще один, помоложе. Вели на двоих пациентов 10 и даже иногда делали операции. После ухода профессора тот врач поработал месяцев 6 да и тоже уехал. В Москву. На замену так никого не нашли и глазные койки вовсе закрыли - как раз было очередное сокращение.

Для своих лет профессор выглядел очень браво. Уходя на пенсию в возрасте 70 лет, выглядел он едва ли на 60. Худенький, подтянутый, занимался спортом.

В моей профессиональной деятельности он прошёл "по самому краю", и я не думал, что мы с ним когда то еще увидимся. Но однажды, ранней осенью прошлого года, он обратился в приёмный покой нашей больницы. Как раз в моё дежурство. Как оказалось, за пять лет он практически не изменился - не стареет, что ли?

На мой вопрос "что случилось?" он ответил, что после пробежки (ничего себе - в 75 лет) у него закололо в левом боку. Да так сильно, что он не мог её больше терпеть и приехал в больницу. "Может продуло?" - был его диагноз.