завтра рано вставать, но сегодня ложиться поздно.

за весь вечер друг другом никто из нас не был познан.
я уйду покурить, безразлично пожав плечами,
ты одевшись, поставишь на пламя холодный чайник.
мы друг к другу остыли, как в кружке противный кофе.
не словить, не поймать нас на вскользь обронённом слове,
я не клялся в любви, да и ты промолчала вечер.
равнодушие двух никакой алкоголь не лечит.
мы посмотрим в глаза друг другу, но взгляд потухший.
ты скучнейшим рассказом присядешь ко мне на уши,
притвориться, что интересно, я не сумею.
солнца луч заползёт на кухню голодным змеем,
облака разбегутся по небу собачьей сворой,
у подъезда причалит такси как карета скорой.
у двери показушно прижмёмся как можно ближе.

— я тебе напишу.
— или я.

но мы не напишем.