Глухарь Черный веер хвоста, дуг надбровных рубины, по бокам, словно латы, два сильных крыла, когти как у орла, клюв почти ястребиный — мать-природа ему все с избытком дала. Научила негромкой, но трепетной речи… И могучим сумел он себя осознать! И остался навеки на диво беспечен: кто там, что там внизу — наплевать, наплевать!.. Стают снеги в лесу, устоится погода, он, доверяясь привычной ему высоте, древний “стих” основателя, может быть, рода бормотать начинает еще в темноте: “Тэк-тэк-тэк!” Запрокинуто жаркое горло, черный веер распахнут во всю ширину, и расстегнуты латы, и выгнута гордо грудь в ревнивую, в чуткую ту тишину. “Тэк-тэк-тэк!…” Пусть расколется небо и треснет под сосною земля! Для него до поры в мире нет ничего, кроме собственной песни и томительной этой любовной игры. Но на деле — ах, столько веков миновало! — в мир давно уж на смену бесшумной стреле громовые, литые пришли самопалы — сто смертей, коль без промаха, в каждом стволе! Ну а он все поет… Он, как прежде, бормочет “стих” свой древний — и слеп в это время, и глух. И шаги отмеряет к нему между кочек смерть… И носятся в воздухе перья да пух, где упал он. Краснеет брусничинкой спелой в клюве капелька крови… Бледнеет заря. Не ошибся счастливый охотник прицелом, очень точно направил смертельный заряд! Подошел: “Ух, красавец!” — и поднял, помешкав. Крылья — в стороны сразу: “Не птица, а царь!” И качнув головою, добавил с усмешкой: “Но глухарь! Удивительный просто глухарь!” #Сергей_Викулов @Stihi_Russ