Давеча сидел в ресторане. Заведение не из дешёвых: средний чек — 15 000 €, и то по будням, про праздники — молчу. Над барной стойкой подвешен телевизор. В телевизоре вместо ожидаемых кулинарных шоу или, на худой конец, клипов показывают спорт: человечки, наряженные в красные футболки, гоняются за теми, кто предпочёл белые. Сцена не содержала бы решительно ничего примечательного, если бы не внезапный приступ мудрости.

Великий боже! На какую ерунду люди тратят ценнейшие годы. Сколько времени, слёз и упорства расходуется на то, чтобы бежать быстрее (!) и бросать дальше (?). Человек, способный на грандиозные вещи, собирает все свои силы, всю волю, чтобы прыгнуть вверх и, воспарив над планкой, приземлиться на разноцветные маты. Великая миссия исполнена, жизнь прожита не зря.

На сие по всему свету таращатся миллиарды заворожённых глаз, боящихся упустить сладостный момент шайбы, крестовины, выверенного паса или неудачного рикошета. Всё это довольно страшно.

Как объяснить такую нелюбовь автора к спорту? Это очень просто. Пишущий эти строки в действительной жизни наверняка беззащитен, как белочка, и, вероятно, настолько немощен, что не в состоянии открыть дверь, только если та не сделана из фанеры. Верно? Ошибаетесь. Силы в нас, как в десяти волах. В школе на уроке физкультуры мяч, посланный нашей рукой, улетал за горизонт, а удовлетворённый только что увиденным учитель, улыбаясь, всякий раз приговаривал: «И не найдёшь теперь…». Чахлые одноклассники, стоя позади, тупо повторяли «Не найдёшь…», исполняя роль своеобразного рахитичного-завистливого эха.

Охлаждение к спорту с последующим пренебрежением случилось не по плану и, конечно, не из-за физической ущербности автора: оно вышло само собой, в результате естественного развития. Вдруг нахлынувшее осознание, которое принесло последнюю ясность, было лишь вопросом времени.

В этих словах правда всё, кроме одного: случай в ресторане имел место много лет назад.