Сегодня - День памяти детей, погибших на Донбассе в войну. Нет у меня слов. Верю в нашу Победу. Молодому лётчику нынче снится, как он нижним фронтом бросает ФАБы, в воздухе летят, запрокинув лица, дети нарисованные и бабы. Вот ещё одна голова взлетела, поглядела глазом пустым в кабину, "Что же ты наделал, — прошелестела, — как же не узнал ты родного сына? Спрятался я, папа, в кусты картопли, потому что я маленький и глупый, мама надо мной испускает вопли, видишь, как у мамы дёргаются губы? Но зато теперь не пойду я в школу, поднимусь по лесенке в свет кромешный, помни своего сыночка Миколу, приноси мне камешки и черешни". Лётчик спит, и свет ползёт к изголовью, аки тать, и нет никого, в небесах, объятых огнём и кровью, лесенка стоит для него. 4 июля 2014 года. С утра снаряд прошивает дом, убивает отца и мать, теперь я один проживаю в нем, спрятавшись под кровать. У кошки кровью сочится глаз, сгорела шерсть на лице, но снова наводчик, не торопясь, подкручивает прицел, и снова флажок поднимает палач, и новый летит снаряд, не бойся, котя, не плачь, не плачь, им за нас отомстят. 3 июля 2019 года Опять гремит за терриконами, опять по городу прилёт. Любовь с глазами воспалёнными по нашей улице идёт. Садится у окна на лавочке под самый яблоневый цвет: «Здесь жил хороший мальчик Ванечка. Красивый мальчик, спору нет. А бабушку его вы знаете? Такая, круглый год в пальто. Да, у неё проблемы с памятью. Конфеты любит? Нет, не то. Она их покупает с пенсии и носит Ване на кровать, там шторы новые повесили. Ну как? Не можете не знать. В той комнате, в той светлой комнате, там, где теперь его портрет, жил мальчик Ваня – вы запомните. запомните, что смерти нет. Я говорю вам – всё кончается, и боль, и слёзы, и война, а в жизни той, что начинается, останусь только я одна. Я не меняюсь – вы меняетесь. Становитесь другими, да. Ну, улыбнитесь. Что прощаетесь? Я здесь. Я с вами. Навсегда». 14 июня 2022 года