Отрывок из моего нового репортажа. Он в свободном доступе в «Эксперте»
«Мы с Юрием уходим к дежурному доктору искать коляску. Тот сидит, развалившись, в кресле. Он сонно поворачивается на нас, щелкая кнопкой на ручке.
— Какая коляска? Вы о чем?
— Коляска для Кабановых, — говорит Юрий.
— И что? Вы чего хотите?
Юрий на повышенных тонах объясняет ему суть проблемы.
— А вы вообще кто? — врач еще раз щелкает ручкой. Когда мы представляемся, он собирается, вскакивает: — Пойдемте, пойдемте.
Дежурный врач уводит нас к той же палате и уходит. Через пятнадцать минут Юрий уходит его искать. Подходят санитарки.
— Вы только кефир жирный не везите. Тут практически все мариупольцы, неходячие. Тут у каждого такие судьбы — легче не спрашивать. Ну вот женщина одна у нас. Вышла с сыном из машины возле дома, ребенку четырнадцать лет. Машина развернулась, попала на мину, подскочила на ней и на ребенка. Ребенка придавило, мать его глазами видит, он горит. Она его тянула, тянула, пока сама сознание не потеряла. Не спасла. А что нам делать? Не работать не можем. Пойдем поплачем, чтоб они не видели, вернемся и дальше работаем. Но это как дыра в душе.
В коридоре появляются Юрий с Фисталем.
— Так, что тут происходит? — спрашивает Фисталь. — Что вы тут за панику устроили?
Мы идем за ним. В его кабинете рассказываем об удаленном глазе, швах, которые надо снимать в четверг, и коляске, которую надо найти.
— Какая коляска? Успокойтесь, — говорит Фисталь, садясь за стол. Он снимает трубку стационарного телефона.
— Мы не можем успокоиться, — говорит Юрий. — Ей надо снимать швы, а если вынут временный протез, то глаз зарастет, и надо будет оперировать его снова.
Фисталь возвращает трубку на место и снисходительно-флегматично разглядывает Юрия.
— Ладно, мужа ее позови.
Заходит Владислав. Скромно садится в сторонке.
— Вы в своем уме все? — спрашивает Фисталь. — Глаз — это не главная ее проблема. У нее переломы. Вот скажите мне: что за срочность?
— Но окулист сказала, чтобы мы с этим не затягивали, — говорит Владислав.
Фисталь снова берет телефонную трубку: «Сусанна, набери заведующего глазного. Перезвони». Кладет трубку.
— Эмиль Яковлевич, — поворачиваюсь я к Фисталю, — вы как относитесь к Божьей воле?
— По-разному, — изрекает тот и берется за трубку зазвонившего телефона.
expert.ru/expert/…boditeli