В деревне, затерявшейся в лесах…

​В деревне, затерявшейся в лесах,
таращусь на просветы в небесах —
когда же загорятся Ваши окна
в небесных (москворецких) корпусах.

А южный ветр, что облака несёт
с холодных, нетемнеющих высот,
того гляди, далекой Вашей Музы
аукающий голос донесёт.

И здесь, в лесу, на явном рубеже
минувшего с грядущим, на меже
меж Голосом и Эхом — всё же внятно
я отзовусь — как некогда уже,

не слыша очевидных голосов,
откликнулся я всё ж на некий зов.
И вот теперь туда бреду безмолвно
среди людей, средь рек, среди лесов.

1964