Второе Рождество на берегу… E. R. Второе Рождество на берегу незамерзающего Понта. Звезда Царей над изгородью порта. И не могу сказать, что не могу жить без тебя — поскольку я живу. Как видно из бумаги. Существую; глотаю пиво, пачкаю листву и топчу траву. Теперь в кофейне, из которой мы, как и пристало временно счастливым, беззвучным были выброшены взрывом в грядущее, под натиском зимы бежав на Юг, я пальцами черчу твоё лицо на мраморе для бедных; поодаль нимфы прыгают, на бёдрах задрав парчу. Что, боги, — если бурое пятно в окне символизирует вас, боги, — стремились вы нам высказать в итоге? Грядущее настало, и оно переносимо; падает предмет, скрипач выходит, музыка не длится, и море всё морщинистей, и лица. А ветра нет. Когда-нибудь оно, а не — увы — мы, захлестнёт решетку променада и двинется под возгласы «не надо», вздымая гребни выше головы, туда, где ты пила своё вино, спала в саду, просушивала блузку, — круша столы, грядущему моллюску готовя дно. 1971